九月

羅智成

九月
我在夢中看見巨龜吃力爬上岸
卻擱淺在暮色之中
夢很厚
必須鑿開十三公里長的隧道
才看得到海

海是島嶼的天空
看到海
我們的心
才掙得出牢籠

那時薑花的香味
載著我們往河口的方向
風揮舞著飽滿的空氣
揮舞著欲飛的視野和
視野外更大的海洋

但是我的心
已經凋敝
它才是最終的牢籠
限制著我們的步伐
限制著我們的勇氣

「也許那是因為你
始終不想原諒過去
也不想原諒自己......」
巨龜在遠方擱淺為島
在沙灘上 風揮舞著
妳的聲音 忽遠忽近

「我們的翅膀退化為
深海中流竄的蹼翼
我們的快樂退化為
接近尾聲的假期」
我把聲音藏在外套裡
怕被風吹倒

「但是
我不想和你
繼續生氣」
強風把妳
大聲講的每一句話
都吹得變形了

我聽不清楚

但現在我很安心了

看到海
直立看著海的我們
在內心裡都躺平了

來源: 《地球之島》